我1951年考入瑞安中学。当时有一个感觉：苏联的今天，就是中国的明天。因此那时的风气是一边倒，什么都是苏联的好。我们的数学课本是苏联的，我们唱苏联的歌，读苏联的小说。当时同学们争着读奥斯特洛夫斯基的自传体长篇小说《钢铁是怎样炼成的》，我当然也不落后。
一个星期天早上，我在家门口，坐在小竹椅上看小说。一位邻居叔叔经过，他问：“看什么书啊？”我把书面翻给他看。他竟赞扬说：“这孩子了不起，这么小就读炼钢铁的书。”我对故事的情节着迷，不愿与之辩解，只是闭嘴笑笑。
《钢铁是怎样炼成的》这部小说的最大成就，是塑造了保尔•柯察金这个典型形象，他有崇高的道德品格、高昂的革命激情、奇迹般的生命力和钢铁般的意志力。一位英国记者问奥斯特洛夫斯基：“为什么以钢铁是怎样炼成的为书名？”他回答说：“钢是在烈火与骤冷中铸造而成的。只有这样它才能成为坚硬的，什么都不惧怕，我们这一代人也是在这样的斗争中、在艰苦的考验中锻炼出来的，并且学会了在生活面前不颓废。”确实，保尔成了我们青年学生心目中的英雄。当时流行取班名，就有把班名取叫“保尔”班的，班里每个同学的短衫以及背心前都印上“保尔”两个大字。热爱英雄，崇拜英雄，学习英雄，成了一股风气。这些阅读，也许给我们那一代青年学子打下了不怕艰难困苦的品格基础，造就了经得起狂风暴雨袭击的精神框架。
五十多年过去了，苏联解体后，一些人审视这一历史时期文学的目光也有些不同了。如今在一些人眼里，保尔的形象已经黯淡了，而与他初恋过后与一个阔工程师结婚的冬妮娅的形象却变得亮丽起来。这也许是时过境迁，许多人的人生观与价值观都起变化了。但在我的心目中，保尔仍然是个英雄。我认为《钢铁是怎样炼成的》不是“假、大、空”的作品，保尔的形象不是伪崇高，是有血有肉的，是在平凡的细节中树立起来的，是经得起历史考验的，是具有生命力的。
往日红颜少年，如今白发老翁，但保尔的精彩的内心独白：“人最宝贵的东西是生命。生命对于我们只有一次。一个人的生命应当这样度过：当他回首往事的时候，他不因虚度年华而悔恨，也不因碌碌无为而羞愧。”这富有哲理的人生感言却时常在我的耳边萦回。
（作者：沈洪保 来源：《温州商报》随身读20090926）
