在清华大学里悬有一块牌匾：“水木清华”，这四个字出自东晋诗人谢混《游西池》：“景昃鸣禽集，水木湛清华。”谢混（？-412）是谢安的孙子，东晋名士、外戚大臣，不仅姿容俊美，且才华卓异，素有“风华江左第一”之称。排起辈来，谢混是谢灵运的堂叔。谢混水平高，且有知人之明。他非常欣赏谢灵运，但评价谢灵运却说“阿客博而无检”。（宋书·列传第十八）
01博而无检表现在哪些方面
谢灵运（385-433），晋孝武帝太元十年出生在会稽始宁（今浙江上虞）。家中恐怕不能养育，就把他送到钱塘杜明师道馆寄养，故有“客儿”“阿客”的小名，后代人也称他为“谢客”。他年轻时即笃志好学，博览群书，所以谢混说谢灵运“博”，即知识渊博，才学超群。而“无检”是什么意思呢？我想“无检”是指谢灵运性格脾气不好，没有法度标准，行为不拘礼法，没有约束，放浪不羁等等特点。从谢灵运的生平看，谢混的评价是相当中肯的。谢灵运是一个政治上很有抱负，但长期怀才不遇的知识分子。《宋书》本传说“自谓才能宜参权要，既不见知，常怀愤愤”。说他才华横溢，应该担负朝廷的显要职位, 但他怀才不遇，心中怀着悲愤。
当时正处于晋宋易代时期，社会动荡，政局混乱。宋初刘裕掌权后，采取压抑士族的政策，谢灵运公爵被降为侯爵。他不得意，心怀愤恨，又于心不甘，想寻找机会实现政治抱负。那时也出现谁当接班人的问题，刘裕有三个儿子，老大刘义符，老二刘义真，老三刘义隆。谢灵运与老二刘义真关系密切，并认为刘义真有接位当皇帝的可能。《资治通鉴•宋记》中说：刘义真与谢灵运、颜延之、慧琳道人情好款密。常云：“得志之日，以灵运、延之为宰相，慧琳为西豫州都督。”而朝廷掌实权的徐羡之、傅亮等大官认为谢灵运、颜延之他们“构扇异同，非毁执政”。是说他们挑拨是非，离间亲王与朝廷的关系，诽谤朝廷要臣。由于谢灵运的“无检”性格与行动，因此被贬为永嘉郡太守。也就是说在权力争夺、皇位接班斗争中，谢灵运站错了队，跟错了人，他失败了，受到权臣排斥打击，于永初三年（422）被下放永嘉郡当太守。
永受嘉福 瓦当拓片
当时的永嘉郡，是大永嘉，地域包括现在的温州地区与丽水大部分地区，是当时离京都遥远的荒辟蔽塞之地，却是风景秀美未被外界知晓的一个神奇境地。
谢灵运青云失路又无法反击，为逃避现实，逍遥山林便成了他的反抗形式，人们或许把这态度叫做消极反抗。他在永嘉郡，竟然“民间听讼，不复关怀”。（是否真的不关心民间疾苦？那也不是，我们一读《白石岩下径行田》《种桑》《命学士讲书》等诗，就不难发现他是干过兴修水利、劝民农桑、振兴教化这些造福民众的许多实事的。只是因为游山玩水出了大名把他的政绩掩盖了。）四出遨游，登山临水成了他生活的主要内容。也许这是他向上面执政者的一种示威，也表现了他“无检”的性格特点。
谢灵运被贬是件非常痛苦的事,但人生道路上是常会出现阴差阳错的，你想得到什么, 偏得不到，而却在另一方面得到意想不到的东西。他游遍永嘉郡各地，登临瞿溪山、绿嶂山、岭门山、石鼓山、白石山等处，还泛舟瓯江，直抵沧海。他写了许多纪胜抒怀的山水诗篇。唐代白居易在《读谢灵运诗》中说：“谢公才廓落，与世不相遇。壮志郁不用，须有所泄处。泄为山水诗，逸韵谐奇趣。大必笼天海，细不遗草树。”白居易的分析非常准确，谢灵运当不了政治家，却成了大诗人，而且成了开创中国文学史上山水诗派的鼻祖。
温州旧时城郊风光（资料图片）
按当时的体制，太守任期是三年。但谢灵运的情绪一直处在矛盾痛苦之中，进不能，退不甘，如此不得志。干了近一年时间，他的“无检”脾气又来了，觉得当这个太守没意思，就决定“称疾去职”。其“从弟晦、曜、弘微等并与书止之，不从”。他以身体不好为理由，三年任期只干了一年就要辞官，同族几位兄弟来信劝阻也劝不住。这里又充分表现出他的“无检”。
因为其父、祖并葬会稽始宁县，且有故宅，所以景元元年（423）秋末，谢灵运回到故乡会稽始宁县。这是他开始过第一次隐居生活。他筑精舍，广庄园，建新居，似乎安定了下来。
文帝当了皇帝，诛杀了徐羡之等，想起谢灵运。元嘉三年（426）三月，文帝征召谢灵运为秘书监，不就。再召又不赴。即两次被召见，谢灵运都没理睬。文帝派光禄大夫范泰写信给谢灵运，并称赏他。他才应召赴京就任。文帝叫他整理秘书省图书，补增遗漏的地方，又因为有晋一代没有一本完整的历史书，所以叫谢灵运编写一部《晋书》。他只编写了粗略提纲，没有花时间写成，但不久又被升任侍中，很得文帝宠爱。谢灵运的文章书法都独步当时，他每次作文，都亲笔抄录，文帝称他的文章和墨迹为二宝。
谢灵运觉得自己能力超群，应该参与朝政。文帝却只把他当成一个文人随侍身边，喝喝酒，赏赏景，写写诗，根本不让他“参与时政机要”。谢灵运每次和文帝在一起喝酒时，文帝不过让他谈论诗文而已。谢灵运觉得不少人的名声爵位一直在他之下，却能被宠待，心中自然不满。于是他“无检”的脾气又发了，经常推说有病而不上朝，只管修筑池塘、种植花树。他出城游玩，往往十多天不回来，既不上书请示，也不请假。文帝不想伤害大臣，暗示他主动辞官。谢灵运于是上表陈述自己有病，文帝让他休假回到东方。谢灵运在临离京前竟然上了一道奏疏，主张伐魏。你马上离京了，还上什么奏疏？突然来这一手，实在让人意外。其实他的意思很明显，是想让宋文帝和高官们看看，他谢灵运不仅会吟诗作赋，还精于时局分析。我明明是个宰相之才，你们却把我束之高阁。这奏疏好像是在向宋文帝抗议。这又是谢灵运“无检”脾气的突出表现。
02“无检”给他带来哪些影响
谢灵运以疾东还，开始第二次过隐居生活。返回始宁后，又与惠连等人为友，游宴一如既往。又被人弹劾，谢灵运于是被免了官。
始宁老街（资料图片）
谢灵运的心是不安定的，是无法“居常”“处顺”的。元嘉六年（429），他仍然徜徉山水，兴致不减，不论多么险峻幽僻，也必定登临而后快。他带领门人与家僮，甚至多达几百人，去披荆斩棘，攀山越岭，从始宁出发浩浩荡荡跋涉到台州。临海太守王琇还误认为大山里出了强盗。这种骄横恣肆扰乱了地方，也给政敌指控他抓到了把柄。后来谢灵运因“求决湖为田事”，与会稽太守孟顗构成仇隙。孟顗上奏朝廷，加以有“异志（蓄意谋反）”的重大罪名。这是他“无检”性格带来的严重后果。
谢灵运知道孟顗指控他意图谋逆以后，连忙赶到京都为自己辩护。宋文帝知其见诬，暂置之不问，且不欲使东归。后来宋文帝把他发赴外任，委派为临川（今江西临川）内史。应该是宋文帝对他宽容与照顾的了。
元嘉九年（432）夏，谢灵运抵达临川。《宋书》本传说他到临川以后，竟“在郡游放，不异永嘉”。意思说他在临川与在永嘉郡时一样，不理政事，照样肆意遨游。因此，他又被弹劾。司徒刘义康遣使随江州从事郑望生拘捕谢灵运，谢灵运竟然抗拒，反而把郑望生抓起来，还写了一首诗：韩亡子房奋，秦帝鲁连耻。本自江湖人，忠义感君子。大意说：韩国灭亡了，张良奋起报仇，秦灭六国鲁仲连觉得羞耻。本来都是不在朝政之人，忠义能让君子感动。诗里将刘宋王朝比作暴秦政权，并以张良、鲁仲连自比，暗示要像他们那样为被灭亡的故国复仇雪耻。
上面派人来审查，这一做法让谢灵运多年的愤懑与怒火一起爆发。在写下这首“反诗”后，他竟扣押调查组人员，还纠集一些人“造反”。谢灵运做出这几件相当出格的事，这种行为和言论加重了他的罪名。彭城王刘义康认为不可饶恕，于是宋文帝下了一道诏书，表示谢灵运罪过深重，确实应该判处死刑。但念他祖父谢玄有功江南，应该原谅他的子孙，可以免去谢灵运的死刑，充军广州。
上世纪三十年代的广州（资料图片）
可是谢灵运刚到广州，朝廷的公文又到了，指控他犯下谋反叛逆罪，命令将他就地正法（《宋书》所云谢灵运谋反事，显然系刘义康有意罗织）。元嘉十年（433）10月，谢灵运在广州被处弃市刑（当街斩首），死时仅四十九岁。
《宋书》卷六十七《谢灵运传》说他临死作诗：“龚胜无余生，李业有终尽。嵇公理既迫，霍原命亦殒。凄凄淩霜叶，网网冲风菌。邂逅竟几何，修短非所愍。送心自觉前，斯痛久已忍。恨我君子志，不获岩上泯。”
诗的大意是：龚胜不仕于新莽，绝食而亡，李业不顾公孙述征招，饮鸩而死。嵇康好谈理而致窘迫，受刑东市；霍原不支持王浚谋僭，遭捕被斩。遥望树木绿叶，遭严霜而枯萎，使人悲凄；人生如朝菌一样，遭强风而零落，令人忧惧。虽然相遇知音，但为时甚短，生命长短倒无足担忧。怨恨自己有君子之志，为何不在山里隐居。
诗中举出四位历史人物自比，诉说人生之无常；控诉刘宋王朝对自己的迫害，流露出对晋室的怀念和不能终老山林的遗憾。说到底，谢灵运最后的“无检”冲动，也是仕途坎坷、怀才不遇而积累下，心理不平衡的大爆发。恃才放狂，特立独行，是魏晋名士作派，所谓惊世骇俗的“造反”，也不过是一时过激和发泄。总之，他的人生轨迹上会不时出现“无检”表现，所以许多人感叹，人生的悲剧归根到底是性格悲剧！
03这种性格是怎样养成的
谢灵运为何会有如此的“无检”性格与行为呢？这实在是个值得探讨的重要问题。
谢灵运生长在百年望族、人才辈出的谢氏门第，母亲是王羲之的外甥女。强大的家族基因、优越的家庭背景，加上自身过人的天资，谢灵运从小就博闻多学，长于诗文，既有文人的书香气质和清高，又有贵族的放达无羁之傲气。
曹子建庙碑拓片
他曾说:“天下的文才共有一石，曹子建才高八斗，我独占一斗，天下人共分一斗。”这种自信与疏狂，正是魏晋之际名士风流的特质。他出身高贵，家世显赫，是典型的官三代。人有这样的背景，往往会带有一种莫名的优越感，这也使长大后的谢灵运性格中自然多了一些任性与自负，自然会形成放荡不羁的个性。个性张扬的人总是藏不住自己的实力，往往会更加注重自身价值的体现。我想，谢灵运就是这样的人。
谢灵运崇尚大自然，为了探索欣赏大自然无穷的妙趣，他总是以探险家的气魄和诗人的激情，亲临深山幽壑，激湍飞瀑，以先得山水胜境为快，并力求将自己感悟到的山水美景转化作诗歌，并高兴地传递给读者。
对世界许多问题的认知，立场不同，角度不同，看法就会不同。许多人认为他本可凭借优越家世，快乐地做一个地位不低的官员和富翁。他若学会中庸，不 "恃才放逸”，岂会如此下场？有人认为谢灵运若真能归隐山林，远离庙堂，尚可全身而退。认为他有如此“无检”性格，必然会是这样的结果。
在中国古代，总体上要求文人要循规蹈矩，不可离经叛道。古代中国文化价值中，似乎是一元价值观占统治地位。与统治者价值态度不吻合的，人们就会把他们视为异类。统治者是不能宽容特立独行的人。也正是因此，在那样沉闷天地里是很难产生天才的。天才就是那些具有常人所没有的思想与行事的人。比如，当一大群人都反对他的时候，他还是依然不改变想法。谢灵运是个性张扬的人，有着强烈的欲望、强烈的渴求，和强烈的表现欲，所以他会不断地“无检”。其实，时代不需要那么多随波逐流的人，更需要有特立、勇敢，能在某一领域有所突破的人。谢灵运就是在诗歌领域敢于有突破的人。
淸人郑簠 书谢灵运石室山诗轴 故宫博物院藏
世界充满辩证法。我们是否可以摆脱陈旧思维，换一个角度去思考问题。从另一个角度看，正有如此的“无检”性格，谢灵运才会取得如此高的成就。他有非凡的才学、开放的视野和独立的追求，可以说，每一个人都是独特的存在，都有自己的个性，都想活出生命的意义。鲁迅先生曾称赞:“第一个吃螃蟹的人是很令人佩服的, 不是勇士谁敢去吃它, 螃蟹形状可怕, 丑陋凶横, 第一个吃螃蟹的人确实需要勇气。”谢灵运不顾一切地去披荆斩棘，风餐露宿，四出游览，并且写了很多模山范水新奇的山水诗，震动朝野和文坛，他就是敢去做这“第一个”的山水诗人。
在整个南朝一百七十年中，文名最盛的，除了田园诗人陶渊明，也就数山水诗人谢灵运了。稍后的文坛宗师沈约在《宋书》中称赞谢灵运：“博览群书，文章之美，江左莫逮”！
从思想角度来说，谢灵运的“无检”性格好像是受道家思想支配的，道家的主张是順性轻物，主张身与心的和谐，挣脱“物役”的束缚, 追求个性解放和自由人生。所以谢灵运他会恃才傲物，行事乖张，跋山涉水，探奇揽胜，甚至为官竟敢不循规蹈矩，任性散漫。
有人说谢灵运的悲剧就在于他有智商无情商。假如谢灵运把不能控制情绪的部分，变为可以控制情绪，从而增强理解他人及与他人相处的能力，我看谢灵运的“无检”个性是不会有这样的情商的。
人们说天纵伟才，必然意气豪横，而不是缩居一方, 甘愿埋没于尘世之外。天才存在的意义是让他们全部的心思投入到自己的喜好中去，并通过种种痴迷的努力，达到非凡的境界。不会去追求人生的多元化，不让追求自己觉得值得追求的价值，是无法实现新奇超越的成就的。天才往往是不在乎别人如何看待的，我看谢灵运也是这样的天才。
缺乏思想解放的冲动，缺乏超越性的探索，缺乏超功利的审美追求。是不可能对生活有诗情的理解，也不可能使我们的生活方式变得更有丰度与深度。假如，谢灵运“有检”，沉着冷静，明哲保身，墨守成规，谨小慎微，我看他一定会成为平庸之辈，就不会有高光闪耀的成就。
谢灵运奇才博学，穷力追新，不顾后果，别开蹊径，而他人生的路上却接连不断地出现“无检”，接连不断地遭受挫折。而谢灵运却依然我行我素，并且骄狂一世。谢灵运有独立的个性，又要自我实现，所以就产生矛盾，产生苦闷，最后产生悲剧。
有句话说“可怜之人，必有可恨之处。”谢灵运是可怜之人，而他的“无检”性格是“可恨之处”吗？我看“无检”性格应该是他的可爱之处!
04“无检”性格带携温州名闻天下
说到中国文学史，绕不过山水诗，说到古代山水诗，绕不过谢灵运。谢灵运是南朝文学天幕上的一颗大星，竟然突然陨落，可是他划过天空留下的辉光，仿佛成了永放光彩的长明星，在中国文学史上总是熠熠生辉！也是由于谢灵运的“无检”个性，在温州开始大写山水诗，带携我们温州名闻天下，成了环球著名的山水名城！
谢康乐 石刻像
所以我们温州人会永远记住谢灵运，怀念谢灵运。
回望千年世上尘，原来无检亦精神。
君看山水东瓯美，谢客池塘草自春。
为纪念谢灵运出守温州一千六百周年，谨写此文，以表敬仰。
来源：温州文史馆微信公众号
相关链接：https://mp-weixin-qq-com-443.webvpn.wzu.edu.cn/s/ycSYVF95y7PMVgi35HGunA
